gelirse bir gün, ona rüyalarımdaki mor çiçek bahçelerini gösterceğim. ağızda kuruyan lafı söyleyeceğim. dudakta sönen gülümsemeyi tekrar yaratmanın keyfine varmak için gel. koşarak gel.

gelmezse bir gün, bahçelerimin soluşunu yaşayacağım. ağızdan çıkan boş lafa acıyıp, dudaktaki boş gülümsemeden nefret edeceğim.

gelir de hatırlamazsa beni, var olan bahçeyi bilememek, bilip de görememek nedir göreceğim. bağırmaya çalışacağım, ama dilim olmayacak. gülmeye çalışacağım ama dudaklarım kımıldamayacak.

tek,bir...ben,iki...biz,son...